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ROSAS Y PERÓN,
REPRESENTACIONES CONVERGENTES
EN EL SISTEMA LITERARIO ARGENTINO
1. PROEMIO
Con este planteo intento ofrecer a la discusión estudios
que vengo realizando1 a partir de las preocupaciones que
suscita la recurrencia de algunas líneas isotópicas en la literatu-
ra argentina con adherencias referenciales ancladas en la
historia política.
Si bien todo avance investigativo debe constituir aportes
originales (y dirigir la mira a Rosas en la literatura nacional
puede inducir a sospecha de falta de novedad), el núcleo
valedero de esta propuesta se asienta en la resemantización
que alcanza la figura del dictador decimonónico en paralelo
interpretativo con un Perón ingresado al imaginario en su
tiempo y permanentemente literaturizado. Esta confluencia
llega al punto de convocar lexicalizaciones subyacentes del
rosismo, nunca expulsadas de cierto idiolecto argentino.
Hay además un plus de sentido para el análisis de algu-
nas representaciones a las puertas de un nuevo milenio. Cuando
de hacer hermeneusis del fenómeno exitoso de la nueva novela
histórica se trata, apelamos a lo que postula Noé Jitrik de los
siglos precedentes:
( . . . ) el imaginario que permite que surja y se concrete la novela
histórica a fines del siglo XVIII y a principios del xix está movido o
1 Me refiero a la dirección de un proyecto específico que avanzo
desde 1997 acreditado ante el Consejo de Investigación de la Universidad
Nacional de Salta, Argentina: "Rosas y Perón, nudos históricos conflictivos,
su transposición en la escritura argentina actual". Algunos resultados ya
han sido publicados como avances de los miembros del equipo.
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recorrido por lo que podrían denominarse dos pulsiones o tendencias.
La primera canaliza un deseo de reconocerse en un proceso cuya
racionalidad no es clara; la segunda persigue una definición de identi-
dad que, a causa de ciertos acontecimientos políticos, estaba fuerte-
mente cuestionada. (1955: 17).
Pues basta con bucear en la realidad contemporánea para
hacerse cargo de que las motivaciones actuales para la resig-
nificación de los saberes históricos, a través de la literatura,
responden a las mismas pulsiones de las que habla Jitrik:
reconocerse en el pasado y asumir una identidad con mi-
ras al futuro.
El caso argentino no difiere en demasía del trazo histo-
riográfico que enhebra colonia, independencia, luchas fratri-
cidas y modernidad periférica que incluye todo tipo de con-
dicionamiento político. Pero el presente de singular vigencia
de los dos peronismos — la mística del llamado peronismo
histórico, que abarca desde 1945 a 1955, y el que va de 1973
a 1999, en el violento tránsito de Cámpora a Menem— confi-
gura cierta fisonomía socio-cultural capaz de ser el mejor
continente para la enunciación de estas reflexiones.
Tal como el peronismo del 45 convocó el imaginario de
la tiranía de Rosas, el mandato prolongado de un peronista
sui géneris como lo es Carlos Menem (1983-1999) conlleva
la revisión de las representaciones simbólicas del antecedente
inmediato y del engendramiento morfogenético — en tér-
minos de Edmond Cros (1992) — de la matriz mediata
plasmada en El matadero de ECHEVERRÍA O en el Facundo
de SARMIENTO.
Es entonces una mirada actual de textualidades ya estu-
diadas y una aproximación metacrítica que abre el espectro
a nuevas producciones, lo que procuraré entregar en las pá-
ginas que siguen. A sabiendas de que el encuentro de una
línea de producción literaria (la que reescribe el largo período
de Rosas y también el auge, caída y retorno de Perón), con
otra línea de investigación crítica sobre el fenómeno escritura-
rio convergente en esos temas tiene que ver con un concepto
de cultura, intentaré redefinir este constructo.
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Entre otras muchas definiciones posibles, 'cultura' puede
entenderse como espacio ideológico en el que una comunidad
hunde las raíces de su conciencia identitaria. Tiene por lo
tanto la función de activar y conservar la memoria colectiva,
esta garantía es vivida a niveles oficiales como guardiana de
mandatos que el sujeto colectivo debe observar, constituyendo
así el patrimonio que hace una sociedad diferente de otra,
(E. CROS, 1997: 9).
A estas consideraciones se anexa la idea de que la cultura
es una construcción en eterno desequilibrio por influjo de
factores de crisis. En efecto, las tensiones políticas y los cata-
clismos sociales, en secuencias relevantes, suelen erosionar fiso-
nomías culturales. La cultura mantiene, sin embargo, aspectos
de su esencialidad que emergen en las representaciones artís-
ticas, muchas veces a despecho de móviles estéticos individuales.
En otros términos: la ideología como humor incontrolable,
asoma en lenguaje, en prácticas discursivas y en todo tipo
de bien simbólico, generado a instancias de la dialéctica entre
la subjetividad recriadora y la colectividad conservadora.
No hace falta decir que Juan Manuel de Rosas, su poder
omnímodo, la relación con sectores populares, el ejercicio re-
presivo de sus huestes, los crímenes en nombre del Restau-
rador y de la Santa Federación fueron, a su hora —entre
]820 y 1852— una cantera inagotable de productividad ficcio-
nal. Ese imaginario fundante, tan caro al Romanticismo
hispanoamericano, sienta las bases de una interpretación de
la cultura en clave de un binarismo insoslayable: el de civi-
lización/ barbarie.
La escritura de los proscriptos de entonces ingresa al
canon de la literatura nacional y continental, su influjo mo-
délico traslada el esquema de antinomia a otro momento en
que la barbarie queda corporizada en la inmigración 2. Pero
1 Cf. GLADYS ONEGA, La inmigración en la literatura argentina, Buenos
Aires, Galerna, 1969, 85-153.
MARÍA ROSA LOJO, "Cambaceres: la barbarie de los señores/la inmigra-
ción y los nuevos bárbaros", en La barbarie en la narrativa argentina,
Huenos Aires, Corregidor, 1995; ELENA ACUIRRE, "EF. UU. — Argentina.
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el advenimiento del peronismo con su conjunto de notas
homologas a lo que los herederos de la tradición liberal en-
tienden como signos de barbarie, no sólo disparará el caudal
simbólico, sino que exhumará toda suerte de representaciones
ya acuñadas por la literatura contraria a Rosas.
En esta serie es particularmente significativo "el aparea-
miento metafórico con sememas que remiten a la animalidad,
la muerte y el salvajismo" —afirma Leonor Arias (1998)—,
así, en la prosa sarmientina, Rosas es lobezno, víbora, mons-
truo, caníbal, todas designaciones que cobran actualidad du-
rante la primera presidencia de Perón, frecuentemente de
manera velada por el carácter fantástico (o paródico) de los
relatos3, pero otras en forma de reescritura sobre textos para-
digmáticos de condena a la barbarie federal y mazorquera4.
El caso testigo es el cuento de autoría compartida entre BORGES
y BIOY CASARES titulado "La fiesta del monstruo" (1947); la
atmósfera ferozmente recreada es la de El Matadero, pero
el personaje victimado, en medio de una marea humana
enardecida, es un judío.
Esta sustitución del joven unitario —inmolado en el
relato escrito por Esteban Echeverría hacia 1839 — tiene doble
referencialidad en su tensión contestataria: la que cuestiona
la masa popular animalizada y la que, por imperio del aná-
logo metafórico, identifica a Perón con Hitler y, por sus
La imagen del inmigrante en la obra de Hamlin Garlan y de Eugenio
Cambaceres" en Actas de las Terceras Jornadas Nacionales de Literatura
Comparada, Córdoba, Universidad Nacional, 1996.
3 Son numerosos los ejemplos, por ahora bastaría con mencionar los
cuentos de SILVINA OCAMPO, particularmente "La furia" en La furia y
otros cuentos, o de Bioy Casares.
* Me parecen ilustrativos de los anatemas que el peronismo actualiza
lo que Goldar (1971: 74-75) recorta de la novela Uno de ELVIRA ORPHÉE,
"De pronto, como conjuradas, aparecen en- algunas manos cacerolas viejas;
el ritmo de los golpes resucita tambores de brujo. Es la selva podrida,
sexual, acumulada, que da una furia de crecimiento y un miedo a que
la muerte en acecho salte encima antes de que el sexo se cumpla... La
afrodisiaca reunión política de sudamérica se ha desatado. De la multitud
que se mueve sale un fermento salvaje". [Subrayado mío].
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estrategias de dominación, al peronismo con el nazismo. As-
pectos de coyuntura contextual que abonan la tesis de la
dictadura (Perón = Dictador) inventada desde los sectores
innegablemente opositores al avance de las políticas populares.
La eficacia literaria de los autores de "La fiesta del mons-
truo" — por entonces bajo el seudónimo de Bustos Domeq —
reside en la adopción del registro paródico en la voz narradora
de un "grasa", típico partidario peronista. Aquí el actor
encarna la barbarie y el escenario tiene resonancias que permi-
ten reconocer una práctica política cuyo epítome fuera el 17 de
octubre de 1945.
Si bien en Borges - Bioy el monstruo remite al propio
Perón: " [ . . . ] nos puso blandos al tacto con la imposición de
deponer en cada paredón el nombre del monstruo [ . . . ] " (1994:
19), en otros autores de esa vertiente intelectual la represen-
tación cobra entidad colectiva y traduce todos los disvalores
de clase, particularmente el concerniente a rasgos fisonómicos
ajenos a la progenie europea. Julio Cortázar es uno de esos
escritores, pero por ser quien es, desde el punto de vista de la
recepción crítica, sería ocioso detenerme en él. Baste con
recordar que en su Bestiario (1951) la enunciación cortazaria-
na se ensaña con personajes anónimos que emblematizan el
aluvión migratorio del interior: "los cabecitas negras"5.
Me parece bueno decir aquí que yo iba a esa milonga por los
monstruos [... ] las mujeres casi enanas y achinadas, los tipos como
javaneses o mocovíes [... ] el pelo duro peinado con fatiga . . . Ade-
más está el olor, no se concibe a los monstruos sin ese olor a talco
mojado contra la piel [... ] después lo importante, lociones, rimmel,
e! polvo en la cara de todas ellas . . . (CORTÁZAR, 1951) [Subrayado mío].
5 La expresión es suficientemente conocida tanto en el discurso de las
ciencias sociales como en el de la literatura, de todos modos se puede cf.
RODOLFO BORELLO, El peronismo (1945-1955) en la narrativa argentina,
Ottawa, University of Ottawa, 1991, págs. 147-181.
Hemos desarrollado más puntualmente el tema en ROYO y GUZMÁN
PINEDO, "El peronismo: 1os cabecitas negras' como representación de la
migración interna" comunicación al II Coloquio Internacional La frontera,
una nueva concepción cultural. La Paz, Baja California Sur-México, 1998.
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Los estudios críticos que tienen por objeto relevar la
producción que tematiza el esplendor y la caída de estas
insoslayables personalidades históricas son numerosos y no
siempre objetivose. En la presente década ha recrudecido el
interés por investigar el siglo xix (como tramo donde se gesta
la nación) y, a su amparo, se vuelve sobre conocidos textos para
auscultar nuevas marcas o para cargar de sentido viejos datos.
La explicación del resurgimiento de la lectura crítica
sobre el rosismo puede encontrarse en una andanada de pu-
blicaciones recientes que vuelven a transitar el tópico, cito a
modo de ejemplo algunas novelas: El jarmer (1997) de AN-
DRÉS RIVERA, La amante del Restaurador (1993) de MARÍA
ESTHER DE MIGUEL, Camila O'Gorman. La. historia de un amor
inoportuno (1998) de MARTA MERKIN y La princesa federal
(1998) de MARÍA ROSA LOJO. El teatro por su parte descolló
en la década anterior con dramaturgos como Griselda Gám-
baro y Ricardo Monti7 quienes capitalizan los temas en
común entre el autoritarismo de la más conocida dictadura
del Plata durante el siglo xix y la más cruenta represión
militar vivida en el cono Sur en este siglo. En suma Rosas
ha servido antes y cobra vigencia en el presente toda vez
que la escritura se compromete en la impugnación al poder
ilimitado y a la violencia irracional.
• Además del completísimo volumen que bajo el título de Los pros-
criptos en la literatura argentina. Ensayo filosófico sobre la evolución de
la cultura en el Plata, t. III, Buenos Aires, Coni, 1920, existen estudios
específicos como el de ADOLFO PRIETO, Proyecciones del Rosismo en la
literatura argentina, Rosario, Univ. Nacional del Litoral, 1959. Más reciente-
mente se edita Letras y divisas, Cristina Iglesias (coord.), Buenos Aires,
EÜDEBA, 1998. En esta línea incluyo muchísimas antologías que evito citar.
Sobre el peronismo sobresalen Goldar y Romano (cf. bibliografía).
7 Ambos autores conforman el corpus del proyecto ya mencionado,
remito a ZULMA SACCA, "Proyección histórica de la dicotomía víctima/victi-
mario en Griselda Gámbaro"; ROYO y GUZMÁN PINEDO, "Rosas referente
histórico en Gámbaro y Monti", comunicaciones al VII Congreso Interna-
cional de Teatro Iberoamericano y Argentino, UNBA, 1998.
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2. D E L AMOR Y OTROS DEMONIOS
Todo un tópico es la textualización del tristemente célebre
episodio del fusilamiento de Camila O'Gorman — y de su
amante, el cura Uladislao Gutiérrez— por orden de Rosas
en 1848, hecho aprovechado políticamente por los detractores
del régimen y resignificado en la actualidad, con acento en
la condición de mártir de Camila que es llevada al paredón
sin contemplar su estado de gravidez. Una pasión sudamerica-
na (1989) de RICARDO MONTI sugiere, en su acumulación
simbólica, una versión de los orígenes de la nación encarnada
en el niño que nace de los amantes que acaban de ser fusilados.
Coincido parcialmente con la interpretación de la crítica,
según OSVALDO PÉLLETIERI:
El nacimiento del niño no acaba con la edad de hierro ["... ] . Se
habla reiteradamente de que se 'está haciendo un mundo'. Todo está
por hacer: 'Barro, fiebre y sangre amasándose. Acá Dios no terminó
de soplar. La Creación está en el horno'. Esto lo dice el Brigadier
antes de-tomar sus 'fundacionales' decisiones finales. (1995: 18-19).
Nada menos que la de fusilar a la pareja que desafía la
moral pública. A la luz de los hechos transcurridos en Argen-
tina en la década del 70 y revelados, en toda su crueldad,
más recientemente, a mi entender el nombrado especialista
en crítica teatral deja por fuera otra lectura posible. Se trata
de la que empalma aquel luctuoso suceso del siglo pasado
con las circunstancias de producción-escenificación del texto
de Monti: desde 1983, en Argentina se ponen al descubierto
todos los atropellos que tuvieron como víctimas de tortura y
muerte a muchas parejas jóvenes. En ese contexto las mujeres
embarazadas corrieron el mismo trágico destino que Camila,
con el agravante de que sus hijos nacidos en cautiverio fueron
enajenados en nombre del futuro de la patria y de la pre-
servación de las instituciones.
; Én la pieza de Monti,. después de la ejecución de los
amantes trañsgresores, él Brigadier (que es como se inviste
a Rosas) murmura (para sí) Tiempo. Hace falta tiempo.
El sentido se completa en la didascalia: (Se escucha el llanto
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de un niño cada vez más cercano. Entra el edecán sosteniendo
en sus brazos extendidos, como una ofrenda, a un recién
nacido, todavía ensangrentado, que se retuerce en sus manos
torpes). (MONTI, 1995: 128).
Es obvio que el conjunto de elementos simbólicos —em-
pezando por el intertexto bíblico ya manifiesto en el subtítulo:
Misterio en un acto— funciona como obstáculo para una
interpretación referencial del.tipo de la que ensayamos ren-
glones atrás, no se puede descartar sin embargo la posibilidad
cierta de que Una pasión sudamericana responda a un rasgo
común de toda la producción del autor en donde
La causalidad predominante es la indirecta y su sistema de per-
sonajes se caracteriza por estructurarse alrededor de roles sociales o
políticos ( . . . ) [que] reúnen una serie de rasgos típicos de un
determinado comportamiento social8. (PELLETIERI, Í995: 13).
Es precisamente en esta lógica donde se sostiene mi hipó-
tesis de que la pieza es impugnadora y que en cualquier caso
todo el trasfondo mítico-simbólico (locos, Barrabás, San Beni-
to y los escribientes) que convoca la escritura está al servicio
de alusiones al contexto de producción. En esta coordenada
se inscriben algunos de los textos de Griselda Gámbaro con
quien Monti conforma la serie caracterizada por el móvil de
"dejar ver lo invisible de la trama social" (PELLETIERI, 1995:
15), lo que denuncian estos escritores era todavía parcialmente
8 El parlamento del Brigadier a la hora de tomar la decisión fatal es
imprescindible para entender el planteo expresado por la crítica:
"Mire todos: corrieron asustados a sus casas, temblando, cuando apa-
reció esa marcha. Es un escándalo, sí. Porque toda pasión así,-enorme, es
un escándalo para el mundo. Porque lo revuelve y lo desintegra. Porque
el mundo no es más que una red infinita de pequeñas cobardías. Y acá
la red se rompió. ( . . . ) ¡Qué ironía, Flores, que yo con mi valentía sea
el representante de la cobardía generall ¡Que yo cometa este acto atroz
para qué mañana todo ese hato de borregos" respire aliviado y mande a
sus hijas a misa sin el temor de que un cura les salga detrás del altar
con la pija en la mano. ( . . . ) Yo no puedo soportar solo este pueblo,
Flores, me pesa demasiado..." (MONTI, 1995: 126).
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invisible en 1981, año de La malasangre de G. GÁMBARO, y
aún en 1989 cuando se conoce la pieza de Monti que examino.
Para no perder de vista que rastreo las representaciones
convergentes diré que la novela de ANDRÉS RIVERA —El far-
mer— sobre un ex dictador, enfermo en el exilio no está muy
lejos de la imagen de Rosas que construye TOMÁS ELOY MAR-
TÍNEZ en un cuento concebido en 19699.
Si bien el Rosas de la ficción configura un arquetipo de
larga tradición en el sistema argentino —e incluso en el
hispanoamericano— un granjero, como lo representa Rivera,
casi anciano, que evoca sus glorias pasadas y que sufre el
olvido de sus conciudadanos en un puerto perdido de Gran
Bretaña, de alguna manera se asimila a Perón como personaje
del nombrado Tomás Eloy Martínez —autor de una ya co-
nocida trilogía sobre el peronismo 10 —, en algunos segmentos
de La novela de Perón.
A juicio de CRISTINA PONS la novela histórica se produce
en "coyunturas históricas particulares, [su] emergencia [. . .]
responde a grandes transformaciones que traen aparejada
[. . .] la necesidad de ubicarse frente a la historia" (1996: 17).
Para el plano latinoamericano el resurgir de la novela histórica
se atribuye al fracaso de los ideales revolucionarios de los
años sesenta; también a la conmemoración del quinto cente-
nario del descubrimiento de América. En el orden nacional,
a la crisis de la democracia en la década del setenta, se suma
la seguidilla de catástrofes económicas, no superadas con la
llegada de la democracia de Alfonsín, en Argentina.
• • Resulta importante destacar que ambos autores —Martínez y Ri-
vera— pertenecen al mismo campo cultural y en reiteradas ocasiones han
tematizado hechos y personajes de la historia. El cuento a que aludo es
"Los últimos años de Juan Manuel Rosas" y pertenece al libro Lugar común
la muerte (1983). Conviene señalar que, en una edición reciente, el mismo
texto aparece con otro nombre: "Cae la noche sobre Southamptom".
10 En 1985 publica La novela de Perón, en 1996 Santa Evita y por
último Las memorias del General, en 1997, todas en Buenos Aires, por Pla-
neta, pero traducidas a varios idiomas en el extranjero.
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Pese a la multiplicidad de factores que devienen crisis y,
consecuentemente, estimulan la producción artística, destaco
el económico porque a sus expensas intentaré explicar el
Corpus de temática histórica de la presente década.
2 . 1 . EXPLICO ALGUNAS COSAS
Después de la debacle inflacionaria del último tramo
alfonsinista sobreviene un largo período de estabilidad mone-
taria, libre mercado y desestatización de los servicios públicos.
Todo ello con su correlato de subempleo, desocupación y
marginalidad. El panorama, así sufrido por los sectores medios
y bajos, se completa con una creciente conciencia burguesa
alentada por gestos gubernamentales de gran desparpajo y
frivolidad.
El actor central de una política que promueve corrup-
ción y desencanto, en dosis tan marcadas como adhesiones
y rechazos generaron otros gobiernos fuertes, ha sido objeto
de analogías con tiranos y restauradores merced a la profun-
didad de las transformaciones político-económicas que opera".
El "menemato", como llaman algunas fracciones antagónicas
de Menem, se impuso a fuerza de decretos ley, toda vez que
el Congreso quiso resistir los cambios estructurales. Esta suerte
de tiranía institucionalizada y la economía neoliberal ejercida
—nada menos que— por un heredero del movimiento de
mayor arraigo popular de la historia argentina, no podía
sino despertar la comezón de la novela con su carga de
proféticas ironías.
11 No olvidar que el gobierno de Carlos Menem impulsa la reforma
de la Constitución Nacional vigente desde 1853 (al amparo de esa enmienda
se aprueba su reelección y accede a un segundo mandato 1995/1999),
implementa la transformación educativa removiendo la Ley 1420 que data
de 1880, privanza casi todas las empresas del Estado con lo cual desmo-
viliza a pleno el movimiento obrero amparado por el peronismo del 45.
A tono con los temas literarios, quizás lo que más irritó fue el indulto
a altos jerarcas militares, responsables de la represión genocida.
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Si como sostiene R. Williams12 este tipo de novela es
esporádica y residual, reescribir episodios de rosismo y peronis-
mo en la instancia de las transformaciones que, a la sombra
del movimiento justicialista, consolida el poder en desmedro
de las clases populares, era esperable la respuesta de una
literatura crítica que recogiera los flancos más vulnerables de
la política y de la vida personal del dictador y de su entorno.
ANDRÉS RIVERA repite con El jartner el procedimiento de
amplificación adoptado para su novela En esta dulce tierra
(1985) en la cual textualiza un breve relato de JORGE L.
BORGES sobre el rosismo "Pedro Salvadores", incluido en Elogio
de la sombra (1969). Esta vez, en cambio el hipotexto parece
ser el ya mencionado relato de Tomás Eloy Martínez (cf.
supra)13. Por cierto que está funcionando en su escritura una
amplia competencia histórica que apela a toda la proyección
del macro tema en el sistema literario argentino, arriesgamos
la afirmación de la existencia de un puente entre Martínez
y Rivera porque ambos focalizan la vejez del patriarca en
el exilio.
El farmer responde al registro del monólogo desde la con-
ciencia de un anciano que recuerda; en ese discurrir de la
memoria convoca a los grandes antagonistas de su tiempo
de esplendor y de su caída: Sarmiento, Lavalle y Urquiza.
El título preanuncia irónicamente que el Rosas protagonista
no es el hacendado más importante de la provincia de Buenos
Aires, ni, mucho menos el político que concentra "la suma
del poder público", es apenas un hombre en el ocaso de su
vida, un hombre que, por añoranza de su quehacer pampeano,
se hace granjero en el exilio:
Ordeñé bajo este cielo que me será siempre ajeno, las dos vacas,
y dejé que sus ubres me calentaran las manos, ( . . . ) .
a Citado por M. C. PONS, op. cit. (18).
18 Sobre ese relato existe un paper de A. ROYO y GUZMXN PINEDO:
"Dictaduras y exilios, ¿una práctica social? (A propósito de textos de T. E.
MARTÍNEZ)", Proyecto N« 685 CIUNSA, 1998.
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Nieva en el reino de Gran Bretaña. ( . . . )
Y yo, hoy, 27 de diciembre de 1871 me senté con mis 78 años,
cerca del brasero, y removí los carbones encendidos del brasero, y
pregunté a ningún espejo:
¿Sabe alguien qué es el destierro?
¿Sabe alguien cuánto son veinte años de destierro? (RIVERA,
1996: 14-15).
El monólogo interior es un excelente ardid discursivo
para disparar la reflexión del lector sobre hechos y consecuen-
cias ideológicas de aquella dictadura. Detenerse en el análisis
de lo fáctico es una práctica constante de todo quehacer
intelectual preocupado por la identidad nacional, pero que
el personaje se pregunte sobre qué es Rosas para hombres
que mueren al grito de Viva Rosas (38), y que lo haga a
través de la mediación del discurso de Sarmiento, supone
una estrategia mucho más sofisticada y efectiva. Tras citar
argumentos de Facundo 14, el yo enunciativo ensaya una in-
terpelación al presente (con este presente intento significar
lector empírico):
Inteligencias como las del señor Sarmiento, que se dan pocas en
la tierra de Dios, no pueden responder a la pregunta de qué es Rosas...
¿A qué reta y a quién el Viva Rosas de esos paisanos, que pelea-
ron en mis ejércitos y en los del finado Urquiza? ¿Y el Viva Rosas de
sus hijos y de sus nietos? Contesten eso, si les da la lengua para
contestar eso. (RIVERA, 1996: 39). [Subrayado mío].
La ficción transita de una semiología de lo ideológico
político a otro mitema en la saga de Rosas y de su entorno
familiar: el de la sospecha sobre la verdadera naturaleza del
vínculo padre/hija. Es suficientemente conocida la imagen de
Manuelita Rosas que inmortaliza José Mármol desde la voz
14 En bastardilla Rivera intertextualiza tramos de Sarmiento: "Fisono-
mías graves como árabes y como antiguos soldados. Caras llenas de cicatrices
y de arrugas ( . . . ) . Comieron solo carne asada en el juego y nunca mur-
muraron ... Tenían por él, Rosas, una afección profunda, una veneración
que disimulaban apenas... ¿Qué era Rosas para esos hombres? ¿Son hom-
bres estos seres?1'.(1996: 38). ^ -' ; : •
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de un romanticismo militante: a la malignidad con que se
dibuja al padre, se opone una imagen angelical, prácticamente
destinada al celibato, que corresponde a la hija.
La escritura actual, empeñada en desvelar aspectos más
íntimos de la vida cotidiana o de las perversiones del ámbito
privado de las celebridades del bronce, exhuma el costado
más morboso de las relaciones parentales (incluidas las que
instituye la Iglesia como las de padrino/ahijada). La opción
por esta práctica discursiva es tal vez un gesto vindicativo de
una literatura menos folletinesca de la que cultivara la inte-
lectualidad inmersa en la escena política de los años cuarenta
del xix (pienso en Sarmiento, Mármol, Eduardo Gutiérrez,
y como epígono de éstos, Juana Manuela Gorriti). Sin embar-
go la producción que observamos termina ratificando marcas
discursivas fieles al canon y a la ideología canónica de los
grandes referentes literarios.
Desde un ángulo revisionista debería resultar accesorio
un erotismo a la violeta que actualiza los lejanos rumores
acerca del incesto. El jarmer entre otros excesos15 que apuntan
a denostar el patriarcado, textualiza el resentimiento de Rosas
por la boda de su hija:
Estoy solo, veinte años solo sin mujer [... ] No está Manuelita
que era mi espejo. [...] Ella y yo solos [ . . . ] .
Supongo que aquí [Gran Bretaña] el aliento fétido del perro en
celo de su entretenedor le rozó la nuca, y los jugos de mujer treinta-
ñera le bañaron la vagina. (84-85).
Tanto Rivera como De Miguel, en las caracterizaciones
a nivel actancial recalan en la misma polaridad maniquea,
" El texto, para referirse a las mujeres de la familia, pone en boca
del personaje frases cargadas de un machismo animal. La metaforización
con semas de la actividad ganadera hace más brutal el relato: Cuando uno
es toro la leche empuja para abajo, para el lado donde nacen las piernas, y
late, la leche, como un corazón abajo, arriba la verga. [ . . . ] (68).
"Doña Encarnación [se trata de Encarnación Ezcurra, esposa de Rosas]
era buena para el ordeñe" (RIVERA, 1996: 70).
En otros tramos la anécdota remonta la genealogía y la descripción
de la vida sexual de los padres es definitivamente sádica.
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orientando la axiología a través de idénticas descalificaciones
proferidas por la tradición unitaria y liberal del siglo xix: la
animalidad y el oscuro desenfreno18.
Así, en el texto de María E. de Miguel, un hombre de
Rosas es: " [ . . . ] un morochón fornido, espalda tremebunda y
ojos bovinos, turbios como un barrial [... ] sus manos toscas
(dos pesados pájaros que apenas se mueven)" (22).
Un recorrido rápido por los encadenamientos semánticos
presenta a Rosas y a su gente de manera figurativa con
sintagmas como el sabueso [que] resuella y resopla; como
ademán de amor lanza un zarpazo [... ] de gato silencioso,
o se pone rojo como gallo de riña.
Desde la mirada historiográfica existe documentación que
prueba la agitada vida amorosa del dictador, de ella se nutre
La amante del Restaurador de MARÍA ESTER DE MIGUEL a
propósito de la relación más conocida, la de Rosas con María
Eugenia Castro, su ahijada (Cap. IV). No es éste, sin embargo
el núcleo significativo de la trama, más bien esta historia opera
como disparador de otra más compleja y callada por la versión
oficial de los hechos. Es así como la amante del enunciado
anticipador adquiere doble valencia y, por tanto mayor equi-
vocidad respecto del sujeto actor protagónico.
De acuerdo con los recursos estructurantes el texto cons-
truye dos narradores, uno de ellos identificado con Juanita
Sosa —dama de compañía de Manuelita— que habla desde
16 No se puede dejar de mencionar que la labor crítica ya ha señalado
aspectos que alimentan mi reflexión. Veamos, Ernesto Goldar, op. cit. re-
cogió en textos detractores del peronismo este ejemplo que refuncionali-
zamos como mostrativo de lo que venimos afirmando: Los hombres esta-
ban allí. Elsa vio ante si un cerco de pieles oscuras, caras barbudas, ropas
sucias, ojos irritados por la excitación o el alcohol, manos enormes y
negruzcas. (Murena citado por Goldar, 39). Los dos ciclos (producción
literaria sobre Rosas y peronismo en la literatura) se potencian y retroali-
mentan dando pie a la afirmación de Michéle Soriano al definir El matadero
como matriz cultural de la Argentina. Cf. Logos et abjection: la différence
en jeu. Analyse sociocritique de l'enjeu spéculaire dans l'economie archique
du discours liberal argentin", Imprévue 1995-2, Montpellier, Univ. Paul
Valéry, France.
874 AMELIA ROYO T H . L I V , 1999
la memoria de un presente demencial (con ecos de la Carlota
de FERNANDO DEL PASO en 'Noticias del Imperio) y se remonta
a su infancia, juventud y a todas las vicisitudes que la con-
vierten en amante esporádica de Rosas - Estatua V Soy una
muchacha violada 1T.
En su demencia La amante del Restaurador juega a las
estatuas en el Hospital de Alienadas y, cada mudanza en una
nueva estatua da acceso a un tramo de su vida o de la vida
del país narrado en personajes y situaciones tan elocuentes
como: Soy Manuelita (30) o Soy un soldado federal (235).
Del incompleto relevamiento que antecede se desprende
como isotopía común al texto de Rivera la insinuación dis-
cursivizada por el personaje que recuerda la ocasión en que
al Brigadier se le dio por estar zafado ( . . . ) empezó a decirle
cosas a Manuelita y ella a ponerse colorada (47). La anécdota
refiere que frente a un visitante americano, el Gobernador
comenzó a desmandarse como si lo hubiera picado un bicho
perverso: Esta [Manuelita] es mi mujer, le dijo al extranjero.
Trascendiendo lo anecdótico es evidente que la escritura
fustiga los alardes de machismo porque a través de ellos se
revela un espacio muy dudoso para el rol femenino.
2.2. LA RATIO DE LO INEXPLICABLE
Por ser la mujer, en tanto lugar afectivo y espacio político
cercano al poder, otro punto de inflexión entre Rosas y Perón,
en las páginas que siguen buscaré definir la semanticidad de
tal presencia en una breve ampliación del Corpus sobre el
peronismo. De los estudios monográficos hasta aquí citados
17 Por otro lado, a través del narrador omnisciente que, intercaladamente
concatena las secuencias cronológicas, se van entretejiendo los dos relatos:
el de Juanita y el otro que articula hechos de la historia pública y privada
de esos años. Las marcas gráficas y la designación Estatuas (enunciado
en primera persona) y Capítulos conforman aspectos formales del todo
simétrico.
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no se recoge que la crítica haya avanzado más allá de la
llamada narrativa del 55 que incluye autores como Rodolfo
Walsh, G. Rozenmacher, Pedro Orgambide y muchos otros,
he registrado no obstante abordajes menos específicos que
dan voz a autores como Osvaldo Soriano y a Leónidas
Lamborghini, autores muy cercanos al tema.
Por estos días la figura mítica de Eva Perón ha sido
textualizada a través de diversos códigos, pues su aura se tras-
lada a la versión operística, fílmica, y aun ritual si se atiende
al hecho de que se exhiben y venden sus trajes, con alto nivel
de demanda por parte de fanáticos y coleccionistas. Este fenó-
meno comporta la contracultura de lo que fue el secuestro y
largo deambular del cadáver de Evita, operación de fondo
que intentó "anular la memoria y la identidad de las clases
populares", como argumenta Aníbal Ford (1988).
Si bien esa política pareció conseguir su propósito durante
décadas, evitando la mitificación con cuerpo presente, la lite-
ratura se encargó de desmentir palmariamente el triunfo de
una cultura del olvido: en esta década se han publicado dos
novelas de enorme difusión y valoración crítica 1S precedidas
de innúmeras biografías y toda suerte de iconos de belleza,
generosidad y del vigor carismático de *"se emblema de la
liberación femenina en nuestra cultura.
La tematización puntual del peronismo por parte de
Osvaldo Soriano (1943-1997) ocurre en una de sus más sona-
das novelas: No habrá más penas ni olvidos, pero es entre los
textos de Cuentos de los años felices (1993) donde se puede
reconocer el magma discursivo de una memoria opuesta a lo
que planificó la revolución libertadora del '55. Aquel plan que
intentó sofocar (con el robo del cadáver) "un culto al perfil
manso ( . . . ) de atención solidaria" encarnado por Eva Duarte
se estrella contra un entramado místico solidario. Éste da
cuenta de la representación más leal e inalterable, emergente
18 Me refiero a la ya nombrada Santa Evita de TOMÁS ELOY MARTÍNEZ
y La pasión según Eva (1995) de ABEL POSSE, por no aludir a otras
menos conocidas.
876 AMELIA ROYO T H . LIV, 1999
de un sujeto cultural otro al que se arrogara el destino nacional
en aras de la opción 'civilizada'.
Los años felices de este yo autobiográfico coinciden con
el segundo gobierno peronista, el narrador escoge como lugar
de enunciación el seno del afecto, pretendidamente desidio-
logizado, aunque el adverbio exige profundizar la reflexión
teórica que encamine una mejor lectura de Soriano.
Los asertos de la sociocrítica montpelleriana apuestan a
que el sujeto emerge del modelo cultural, en todo caso el yo
de la escritura en tanto usuario del lenguaje, es apenas un
lugarteniente de ellos (los otros). Según estas consideraciones
el sujeto no habla, es hablado en su discurso, es decir: cuando
se hace patente en yo es inmediatamente atrapado por una
red de signos y de trazados ideológicos (CROS, 1997: 15-16).
¿Cuál es entonces la verdadera identidad del enunciador
en un texto aparentemente autobiográfico que evoca desde
el sentimiento, las imágenes hoy históricas e tilo tetnpore
construcciones de la propaganda?
El general nos envolvía con su voz de mago lejano. Yo vivía a
mil kilómetros de Buenos Aires y la radio de onda corta traía su
tono ronco y un poco melancólico. Evita, en cambio, tenía un encanto
de madre severa con ese pelo rubio atado a la nuca que le disimulaba
la belleza de los treinta años. (SORIANO, 1994: 22).
Pese al nosotros inclusivo que se pronuncia desde la
apertura del texto: Cuando yo era chico Perón era nuestro
Rey Mago, el enunciado fluctúa entre el yo y la primera
plural, esa alternatividad permite inferir la preponderancia
ideológica de una enunciación que se involucra con la niñez,
con el pasado. El signo no convoca una realidad, convoca
una memoria y los objetos-sujetos convocados se traducen
en representaciones. De esta manera las imágenes de Perón
y Evita se articulan con el título —"Aquel peronismo de ju-
guete"— que por un lado remite a la práctica política de
la dádiva generosa del Estado, materializada en día de Reyes,
y por el otro, encierra nada menos que un severo embate
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crítico, vehiculado por el sintagma [aquel] peronismo de
juguete19.
La diégesis se desplaza focalizando diferentes sujetos: yo,
mi padre —un contrera— y nosotros, en las transformaciones
ideológicas manifiestas por el yo, este enunciador CREE verter
su verdad cuando declara: Yo ya había cambiado a Perón por
otra causa ( . . . ) No volví a creer en Verán (24). Sin embargo
en la macroestructura de Cuentos de los años felices también
hay que considerar la presencia de "Gorilas", relato en el que
la enunciación es equívoca porque el sujeto aparece repre-
sentado Se me iba la edad de los Reyes Magos y no quería
aceptar las razones de mi padre (contrario a Perón), ni los
gritos de mi madre (50). Esta autorrepresentación resulta
atravesada por una cultura de la nostalgia de lo que pudo
haber sido (y no fue, como dice el tango).
La mutación del yo en nosotros en la instancia de recor-
dar el bombardeo de la marina a Plaza de Mayo cuando la
revolución libertadora derrocó a Perón, vuelca la enunciación
hacia una causa que es la de hacer presente una verdad
colectiva y profética — y el odio se NOS metió en las uñas, por
los ojos y para SIEMPRE. .. — (50).
Mucho más inequívoco es el tratamiento del tema en la
poesía de LEÓNIDAS LAMBORGHINI (1929) 20; aunque por razones
de género la versión dista de la yuxtaposición con la historia,
el título escogido no elide la referencialidad: "Eva Perón en
la hoguera", incluido en Partitas (1972). Inserto entre escrito-
19 Título que en su semanticidad es homólogo de otro: La novela de
Perón —de TOMÁS E. MARTÍNEZ, ya mentada en estas págs.— porque tradu-
cen /el peronismo fue un juego/, Perón es una novela/, que es como decir
Perón y peronismo fueron engaños, mentiras, quimeras, en fin: que toda la
felicidad prometida a la clase obrera fueron sueños.
10 Uno de cuyos textos es Las patas en la juente, título que por sí solo
revela el alto coeficiente de referencialidad connotada en la frase que, para
los argentinos evoca la explosión popular del 17 de octubre de 1945, día
de la lealtad de la clase obrera al gral. Perón. Este dato volverá a funcionar
durante el análisis del poema que me ocupa. La ocasión es válida para
llamar la atención sobre la otra expresión muy connotada en este marco
histórico, "Gorilas" (citado en el 29 párrafo de esta pág.) remite a antipe-
ronismo, a antipueblo.
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res de las llamadas generaciones perdidas Lamborghini se
caracteriza por una escritura "delirio en la que se mira la
realidad política del país y de Latinoamérica", según sus
propias palabras.
El texto se enmarca en la serie producida sobre el per-
sonaje por poetas contemporáneos como Juan Gelman y Néstor
Perlongher, escrituras rupturales que recogen sólo algunos
de los trazos de la historia, pero en propósito más ético-esté-
tico que testimonial. Con todo, poetizar el destino trágico de
la heroína inexorablemente deviene reflexión ideológica. Partir
del lexema-metáfora hoguera induciría a una lectura en clave
realista que pusiera el acento en el ideosema de la condena
social a la pecadora y resentida, como se estigmatizara a 'esa
mujer' desde la oligarquía y aun desde la burguesía intelec-
tual (como ya lo destacara al comienzo). Pero hoguera ad-
quiere en el poema otras valencias, si bien conserva algunos
de los semas que corresponden a la conjetura inicial.
La cadena semántica hoguera = fuego > arder >
consumir(se) - - - > llama > luz se abre en el canto IV y
coincide con una suerte de relato onírico-poético con el
encuentro entre el yo lírico con lo otro que, en el texto repre-
senta el líder (así textualizado recién en el canto VI)
un día hay: un momento: en qué
un maravilloso: el encuentro: en qué
ese fue mi día: fuego, lo vi desde
lo vi desde esc fue: de mí en todas las vidas
un momento hay: (1972:58)
• • el. encuentro, el comienzo de mi
en todas las vidas hay:
lo que hacer la cosa.
El fragmento ilustra el violento quiebre sintáctico, permi-
te no obstante un recorrido por secuencias que se articulan
con los otros cantos y se alimentan con la cooperación de la
competencia —en términos de U. Eco— de un lector al tanto
de la historia argentina. Conviene aquí señalar.que hablo de
cantos en virtud del aporte paratextual, el autor acude a
la definición de diccionario para explicar el título.global del
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libro: "Partita equivale a variaciones. Una partita o partida
musical es un juego completo que se hace sobre un tema,
variándolo y transformándolo..." [las comillas están en el
original]. Esta definición ayuda a orientarse no sólo en el plano
formal, sino a interpretar el sentido de la ausencia de cohesión
junto a visibles marcas rítmicas por la vía de la aliteración
y los paralelismos anafóricos condensados en determinados
sujetos por él/ a él/ para él ( . . . ) a ¿/-que en el canto I
sugiere el amor encarnado, pero innombrable:
todo lo que siento:
de él.
todo el amor de mí:
a él.
mi todo a su todo:
a él. (55).
La usina dé sentidos que energizará la metonimia central
reside en el canto VI porque narrativamente corresponde a
la secuencia en que Eva cobra protagonismo por la liberación
del líder —la semana de octubre— insinúa el texto. Es a partir
de ese episodio donde se identifica acción responsable con arder.
El discurso poético, simulando auténticas variaciones me-
lódicas, deconstruye toda lógica sintáctica en un ritmo ver-
tiginoso que, precisamente busca ese efecto: la inmediatez
devoradora del fuego, en su símil, la música. Así, con la
reiteración apostrófica de un encárgate que parece haber depo-
sitado en ella el sino de arder con la fuerza militante de
la defensa21 y de la vigilia por los otros, por todos, el yo de la
palabra poética se consume en signos rotos: sentí arder, una
gran que/ conservo, una luz: de allí vino, los humildes que/
laten: el muestrario./ generosamente, de allí vino: en ese./ a
11 Nótese que la modelización discursiva es coincidente con la escritura
de Soriano cuyo personaje refiere una carta de Perón como sigue: "Acá
te mando las camisetas. Pórtense [los chicos del equipo de fútbol] bien y
acuérdense de Evita que nos guía desde el cielo". Y firmaba Perón de
puño y letra. (23) [subrayado mío].
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medida que: las puertas./ a medida que: el muestrario, bajo
el cielo: arder./ arder. (60).
De la desarticulación en el plano lingüístico por arbitra-
riedad en el uso de las normas, y otras asimetrías emerge el
sentido; el performativo encárgate, como un latigazo le trazó
el destino de ser esa; dejar de ser una para empezar a ser
Evita y, consecuentemente, ese trabajo/ ese deber/ la justi-
cia. (63).
El poema de Lamborghini, en su complejidad amerita
un análisis específico y más profundo, lo dicho aquí es apenas
una aproximación que intenta, como en el caso anterior,
evidenciar esta constante de la memoria. Una llama supérstite
de la memoria que el poeta erige en sol, en pájaro como
símbolos de libertad, ello no sólo contradice a "los profetas del
odio" (como los llamara Arturo Jauretche) del ciclo literario
posicionado en las antípodas de lo popular (cf. supra), sino
que reinstaura el mito al transponer nombre y esencia del
referente histórico a la entidad de referente literario.
Es evidente que como lectura dejo trunco cada tratamien-
to, a pesar de ello creo que el aporte alcanza para comprobar
una innegable red de relaciones, atajos y encabalgamientos
genotextuales. Toca al discurso crítico, como foto en negativo
ir transparentando a dónde apuntan estas imágenes superpues-
tas, estos rostros espejados, estos seres y circunstancias vueltos
a textualizar, como si el sentido de sus vidas estuviera im-
perecederamente unido al destino nacional.
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